马骥字龙媒，是商人的儿子。他生得风度翩翩，仪态优雅，从小风流倜傥，喜欢歌舞，经常跟梨园弟子一起演戏，扮成锦帕缠头的旦角，就像美女一样好看，所以他又有“俊人”的雅号。十四岁时，马骥在郡中考取了秀才，很有名气。父亲年老体衰，停了生意，在家闲居，他对马骥说：“就凭这几卷书，饿了不能当饭吃，冷了不能当衣穿。我儿还是接替老爹经商吧。”马骥从此便逐渐学起做买卖来。
马骥跟人到海外经商，船被狂风吹走，经过几天几夜，来到一座都市。那里的人都丑得出奇，看见马骥来了，认为是妖怪，连喊带叫，纷纷逃跑。马骥刚看到这种情景，也大为恐惧，及至知道这是该国人害怕自己时，反而借此来欺负该国人了。遇到吃东西的，马骥就跑上前去，人们惊慌逃跑，马骥便吃剩下的食物。久之，入山村。其间形貌亦有似人者，然褴缕如丐。马息树下，村人不敢前，但遥望之。
不久后，马骥进了一座小山村。那里也有相貌像人的，但是都衣衫褴褛，像乞丐。马骥在树下休息，村人不敢上前，只是在远处看他。时间长了，村人觉得马骥不会吃人，才逐渐凑上前来。马骥笑着和他们谈话，语言虽然不同，但仍能听懂一半。于是马骥讲述自己的来历。村人大喜，遍告邻里说，来客并不捉人吃。不过，奇丑的人看一看就走，终究不敢近前。那些近前的人，五官位置还都和中国人相同，他们一起摆下酒食来请马骥。马骥问他们怕自己的原因，回答说：“曾听祖父说，由此往西二万六千里，有一个中国，当地人的样子大都长得非常奇怪。但只是听说，今天才相信这是真的。”马骥问他们为什么穷，回答说：“我国所看重的，不是文章，而是体貌。那些体貌最美的当中央的上卿，次一点儿的当地方官，再差一点儿的也可以求得贵人的宠爱，能有残羹冷炙来养活妻子儿女。像我们这些人，刚生下来就被父母看作不祥之物，往往被抛弃了，那些不忍心抛弃的，其实都是为了传宗接代。”马骥问：“这国家叫什么？”回答说：“叫大罗刹国。都城在此地以北三十里处。”马骥请求领他前去观光。于是人们鸡叫起身，带领马骥一同前往。
天色大亮后，他们才抵达都城。都城用黑石砌成城墙，颜色如墨。楼阁高近百尺。但屋顶很少用瓦，而是用红石覆盖，拣来红石碎块在指甲上磨，和丹砂没有两样。当时正值宫中退朝，朝廷中驶出一辆伞盖华美的车子，村人指点说：“这是相国。”马骥一看，相国的双耳都长反了，有三个鼻孔，睫毛盖着眼睛，像帘子一样。接着又有几人骑马出宫，村人说：“这是大夫。”并依次分别指明他们的官职，都长得狰狞怪异，然而随着职位逐渐降低，也相应不那么丑了。
没过多久，马骥走上归程，街上的人望见马骥，都连喊带叫，跌跌撞撞地逃跑践踏，像遇到怪物似的。村人极力解释，街上的人才敢在远处站住。马骥回村后，国中无论大人小孩，都知道村中来了异人，于是士绅官宦争着要开开眼界，便让村人邀请马骥前去做客。然而马骥每到一家，看门人就关上大门，男人女人都偷偷地从门缝中边看边议，过了一整天，还是没人敢接见马骥。村人说：“这里有一位执戟郎，曾为先王出使外国，见过的人多了，或许不会怕你。”马骥登门拜访执戟郎，执戟郎果然很高兴，把马骥奉为贵宾。一看执戟郎的长相，像个八九十岁的人，眼睛凸出，胡须卷曲浓密，就像刺猬。执戟郎说：“早年我奉国王之命，承担出使的使命最多，唯独不曾到过中国。现在我已一百二十多岁，又得以见到上国人物，这不能不上报天子。不过，我退隐山林，十馀年没踏朝廷的台阶了，明天早晨，我为你走一遭。”说罢摆上酒饭，尽主人待客之礼。酒过数巡，执戟郎叫出歌姬舞女十馀人，轮番表演歌舞。这些人长得像夜叉似的，都用白锦缠头，红衣拖在地上。她们也不知道唱的是什么歌词，唱腔与节拍都很离奇古怪。执戟郎看得高兴起来，问马骥：“中国也有这些音乐舞蹈吗？”马骥说：“有。”执戟郎请马骥学着唱一唱，马骥便敲着桌子唱了一支曲子。主人高兴地说：“真奇妙！歌声如同凤鸣龙啸，我从没听过。”第二天，执戟郎前往朝廷，把马骥推荐给国王。国王欣然下诏接见。却有两三个大臣说马骥长得古怪，恐怕使圣体受惊，国王才没下诏。执戟郎出宫告知马骥，表示深为惋惜。
过了很长时间，马骥与执戟郎喝酒喝醉了，舞起剑来，把煤涂在脸上，扮作张飞。执戟郎认为这样很美，说：“请你以张飞的面目去见宰相，宰相一定愿意任用你，丰厚的俸禄就不难得到啦。”马骥说：“唉！当作游戏还行，怎能改换面貌去谋求荣耀显达呢？”执戟郎坚持要他这么做，马骥才答应下来。执戟郎摆了宴席，邀请执政的要员喝酒，让马骥画好脸等待。不久，执政要员来到，执戟郎叫马骥出来见客，执政官员惊讶地说：“真奇怪！怎么原先丑陋，现在变漂亮啦？”便与马骥一起喝酒，喝得非常高兴。马骥婆娑起舞，唱起弋阳腔，满座无不为之倾倒。第二天，执政要员纷纷上奏章推荐马骥。国王大喜，派使者手持旌节去召马骥。见面后，国王问中国的治国安邦之道如何，马骥一一陈述，大受嘉许赞叹，便在离宫设宴款待马骥。酒兴正浓时，国王说：“听说你善于演奏雅乐，可以让寡人听一听吗？”马骥立刻即席起舞，也学着歌姬舞女的样子以白锦缠头，唱了一些靡靡之音。国王大悦，当天任命马骥为下大夫。马骥时常参加国王的私宴，受到的恩宠极不寻常。
时间长了，朝中百官对马骥假扮的面目颇有察觉，无论马骥走到哪里，总是看见人们交头接耳地议论他，与他不甚亲密。马骥至此感到孤立，才惴惴不安起来，随即上疏请求辞官退休，国王没有答应；又要求短期休假，国王便给他三个月的假。于是他乘坐驿车，载着黄金和珠宝，又回到山村。村人跪着迎接他。他把钱财分给往日与自己交好的人，村人欢声雷动。村人说：“我们这些小民受了大夫的赏赐，明天我们去赶海市，应能找到珍宝玩物来报答大夫。”马骥问：“海市在什么地方？”回答说：“那是海中的集市，四海的鲛人聚集在那里出售珍宝，四方十二国都来那里贸易。还有许多神人游戏其间，那里云霞遮天蔽日，间或波涛大作。贵人看重自己的性命，不敢经受艰难困苦，都把钱财交给我们，让我们去代买奇珍异宝。现在离赶海市的日子已经不远了。”马骥问他们怎么知道哪天有海市，回答说：“每当看见海上有朱鸟飞来飞去，七天后便有海市。”马骥问出发的日期，想与村人一起游观海市，村人劝马骥看重自己的身份，马骥说：“我本是漂洋过海的客商，还怕风浪吗？”
不久，果然有人登门交钱托购珍宝，马骥便与村人把钱财装上船。船能容下几十人，平平的船底，高高的栏杆，十人一齐摇橹，激起层层浪花，船行如箭。大约走了三天，远远看见水云荡漾的海中，楼阁层层叠叠，贸易的船只密集如蚁。不一会儿，他们抵达城下，只见城墙上的砖都与人一样高，城楼高耸云天。他们系船停泊，登岸进城，只见海市上陈列的奇珍异宝光彩耀眼，大多是人间没有的。这时，一个少年骑着骏马过来，市上的人纷纷奔逃躲避，说此人是“东洋三太子”。太子经过这里时，看着马骥说：“这不是异邦之人。”当即有为太子开道的人来问马骥的乡籍。马骥在路边行礼，把自己的籍贯姓氏一一陈述。太子高兴地说：“既然承蒙光临，真是缘分不浅！”于是给马骥一匹马，请他与自己并肩骑马同行。他们出了西城。
刚到海岛的岸边，他们骑的马嘶叫着跳进水中，马骥恐骇异常，惊叫失声。只见海水向两边分开，如同屹立的高墙。不久马骥看见一座宫殿，以玳瑁装饰屋梁，以鲂鱼的鳞铺成屋瓦，四壁亮晶晶的，光可照见人影，十分耀眼。马骥下马拱手行礼，进入宫殿。抬头看见龙王高高在上，太子启奏说：“臣在集市闲逛，遇到一位中国的贤士，领来进见大王。”马骥上前拜舞行礼。龙王说：“马先生是才学之士，文章定能超过屈原与宋玉。我想有劳马先生挥动如椽大笔，写一篇《海市赋》，万望不吝倾珠泻玉的妙笔，成此美文。”马骥伏地叩头，接受命令。于是给马骥拿来水晶砚、龙鬣笔，纸张光洁似雪，墨气芳香如兰。马骥立即写下一千馀言，献到殿上。龙王十分赞赏地说：“马先生才能出众，为水国增光不少！”便召集各支龙族，在采霞宫聚饮。酒过数巡，龙王向马骥举杯说：“寡人有个心爱的女儿还没有如意的对象，希望能嫁给先生。先生或许还有意吧？”马骥离开坐席，充满感激，惭愧不安地应承下来。龙王对身边的人说了些什么。不久，便有几个宫女把龙女扶了出来。于是珮环“叮咚”作响，乐曲骤然奏起，拜礼结束后，马骥偷偷一看，龙女真是一位漂亮的仙女。龙女拜完后，起身离去。不多时，酒宴结束，头结双鬟的小宫女打着彩绘的宫灯，领马骥走进旁宫，龙女浓妆艳抹地坐在那里，等待马骥的到来。只见珊瑚床上装饰着金银、珍珠、玛瑙等八种珠宝，帷帐上的流苏缀着斗大的明珠，被褥芳香而轻软。天刚亮，妖艳年少的宫女便跑来侍候，在他们身旁站满。马骥起床后，赶紧快步走出上朝拜谢。马骥被封为驸马都尉，那篇赋被传送到诸海。诸海龙王都派专人前来祝贺，争先恐后地送请柬叫驸马赴宴。马骥穿着锦绣的衣裳，骑着无角的青龙，前面有人喝道，后面有人簇拥，一行人出得宫来。数十名骑马的武士一律身佩雕弓，肩扛白杖，光彩闪耀，填塞道路。一路上马上有人弹筝，车中有人吹笛。只用了三天，便游遍了诸海。从此“马龙媒”的名号响彻四海。
龙宫中有一棵玉树：粗可合抱；树干像白琉璃一样晶莹透明；中间有淡黄色的树心，稍微比胳膊细些；树叶类似碧玉，约有一枚铜钱那么厚，细碎的叶片垂下浓密的树荫。马骥经常与龙女在树下歌唱吟咏。树上开满花，类似栀子花。每落一瓣，都发出清脆的金玉之声，拾起花瓣一看，如同红玛瑙雕镂的，亮光闪闪，逗人喜爱。龙宫时常有一种奇异的鸟飞来鸣叫，此鸟生着金碧间杂的羽毛，尾上的翎子比鸟身还长，发出的叫声如同玉制乐器奏出的凄清曲调，动人肺腑。马骥每当听到这种鸟的叫声，就会想念故乡，于是对龙女说：“我外出三年，远离父母，每当想到这里，就泪洒衣襟，汗流浃背。你能跟我回家去吗？”龙女说：“仙凡道路阻隔，我不能陪你回去。我也不忍心因夫妻之爱，夺去你与父母的天伦之乐。容我慢慢想个办法。”马骥听了不禁流下了眼泪。龙女也叹息说：“这势必不能两全其美了。”
第二天，马骥外出归来。龙王说：“听说你想家了，明天早晨整装启程行吗？”马骥表示感谢说：“作为旅居外乡的孤臣，承蒙错爱，加以优待宠爱，衔环报恩的心愿郁结在肺腑之中。请让我暂时回家探亲，我会想办法再来相聚。”晚上，龙女摆下酒宴，与马骥话别。马骥要订日后相会的日期，龙女说：“情缘已经了结啦。”马骥悲伤异常。龙女说：“要回家奉养父母，体现了你的孝心。人生的聚会离散，一辈子就像一朝一夕一样，作小儿女伤心哭泣之态又有何用？从此以后，我为你守贞，你为我守义，两地同心，就是夫妻，何必朝夕厮守，才算白头偕老？如果谁违背了今天的盟誓，婚姻就不吉祥。假如担心无人料理家务，纳一个丫环做妾就可以了。还有一事相告，自结婚以来，我似乎有了身孕，请你现在就为孩子起个名字。”马骥说：“是女孩，可叫龙宫；是男孩，可叫福海。”龙女要马骥留下一件信物，马骥拿出在罗刹国得到的一对红玉莲花，交给龙女。龙女说：“三年后的四月八日，你可乘船到南岛来，那时我把亲生骨肉还给你。”便拿出一个鱼皮袋子，装满珠宝，交给马骥说：“把这东西珍藏起来，几代人吃穿也用不完的。”天刚微微发亮，龙王摆下饯行的酒宴，送给马骥许多礼物。马骥施礼告别，出了龙宫，龙女坐着白羊车，把马骥送到海边。马骥登上海岸，跳下马来，龙女说了一句“请多珍重”，回车便走，一会儿就走远了。海水重新合拢，龙女再也无法望见，于是马骥返回家乡。
自从马骥乘船出海以后，大家都以为他已经死了，等马骥回到家里，家人无不感到诧异。幸好父母健在，只是妻子已经改嫁。马骥这才明白龙女说要他“守义”的话，是已经预知今日之事。父亲想让马骥再婚，马骥没同意，只是收了个丫环做妾。马骥牢记三年的期限，届时乘船来到南岛，看见两个小孩坐在水面上漂浮着，拍水嬉笑，位置不动，也不下沉。马骥近前去拉孩子，一个孩子呀呀地笑着，拽住马骥的胳膊，跳到他的怀里。另一个孩子大声哭泣，似乎在埋怨马骥没有来拉自己，马骥也把这个孩子拉上岸来。仔细一看，孩子是一男一女，全都容貌秀美。孩子头戴花冠，花冠缀着美玉，美玉便是那红玉莲花。孩子的背上有个锦囊，打开一看，有一封信，上面写道：“想来公婆均平安无恙。匆匆三年过去，一道红尘把我们永远隔开，一湾清浅的海水使我们音信难通。对你思念不已，终于郁结成梦；时时引领远望，徒然只增劳顿。面对蔚蓝的茫茫大海，满腔怨恨又能如何！想起奔月的嫦娥还在月宫孤身独处，投梭的织女仍在惆怅地面对天河。我是何人，却能与你永远相爱？一想到这里，我又总是破涕为笑。分别两个月后，竟生了一对孪生儿女。他们现在已经能在母亲怀里咿呀学语，对大人的言笑也颇能领会其意；也会找枣吃，抓梨吃，离开母亲也能生活了。所以我把他们恭敬地送给你。我把你赠送的红玉莲花缀在花冠上作为标记。当你把孩子抱在膝头时，就像我也在你身边一样。听说你能履行往日的盟誓，我的心愿得到抚慰。我这一生决不变心，至死也决无二心。梳妆盒中珍藏的物品，不再是芳香的润发香油；镜里照见新近的打扮，也久已不施粉黛。你像远行的游子，我是孤守空房的妻子，即使不能亲近，两地分隔，又怎能说不是夫妻和谐？只是我还在想，虽然公婆已经抱上孙子孙女，却不曾与儿媳见面，按情理推断，也算缺憾。一年后婆婆去世，我会亲临墓穴送葬，以尽媳妇之道。从此以后，‘龙宫’平安无事，不会没有见面的日子；‘福海’长生不老，或许还有往来的途径。请多加珍重，说不尽的心里话就说到这里。”马骥反复看信，直抹眼泪。两个孩子抱着马骥的脖子说：“回家吧！”马骥愈加悲恸，抚摸着两个孩子说：“你们知道家在哪里？”两个孩子哭个没完，稚声稚气地只喊回家。马骥望茫茫海水，辽阔无际，与天相接，只是美丽的龙女却渺无所见，如烟的波涛间并无道路可通。只好抱着孩子登船返航，怅然回到家里。
马骥知道母亲活不长了，就把殡葬时所用周身衣物用品都预备齐全，在墓地种了一百多棵松树和槚树。过了一年，母亲果然去世。当灵车来到墓穴旁边时，只见有一个女子披麻戴孝，站在墓穴前面。大家正在惊讶地打量她时，忽然急风骤起，雷声轰鸣，接着下起暴雨，转眼之间，那女子已不知去了哪里。而新种的松柏原先枯死许多，至此全都活了。儿子福海渐渐长大，常常想念自己的母亲，有一次忽然自己跳到海里，几天后才回来。女儿龙宫因是女孩，不能前往，就时常关上房门流泪。有一天，白天骤然变暗，龙女忽然走进门来，劝龙宫说：“你自己也要成家的，为什么哭哭啼啼的？”便给她一株八尺高的珊瑚树、一包龙脑香、一百颗明珠、一对八宝嵌金盒，作为嫁妆。马骥听见龙女的声音，突然闯进屋里，拉着龙女的手哽咽哭泣。不一会儿，一声惊雷破屋而入，龙女已经无影无踪。
异史氏说：装出一副虚假的面孔去迎合风俗，人情与鬼无异。有爱吃疮痂癖好的人，天下哪里都有。自觉屈意取悦小有惭愧的文章，人们说文章还不错；自觉大为惭愧的文章，人们说文章特别好。如果公然作为一个须眉男子到都市游玩，人们不被吓跑的恐怕很少。那被封为陵阳侯的痴人卞和，将抱着价值连城的璧玉到哪里去痛哭呢？唉，荣华富贵只能到蜃楼海市中去找了！